Sunday, April 23, 2017

Ao Sol, Somos de Transparente Nome (republicação)





Ao Sol, Somos de Transparente Nome



Entardenoitecer de 6 de Janeiro de 2009



Ao sol, somos de transparente nome,
também ninguém no-lo pergunta, di-lo
o nosso corpo atirando sombra ao chão
como água preta.
Precisamos de esperar a noite para
que nos seja devolvido o anonimato civil.

Eu agora sei estas coisas de cor a preto-e-branco,
sei porque sei, sei
porque estou vivo ou coisa assim,
tirando o meu corpo.

Sempre fizemos
tanto barulho
em poesia
com o tema do silêncio,
tanto foguete com o da noite,
tanta vozearia bradada a surdos,
tanto pirete à cara dos cegos,
sei que é assim pelos livros que tenho tido e lido e sido,
não sei é porquê,
deve ser daquilo a que se chama a
Condição Humana,
Malraux incluído.

A gente tem de aproveitar o sol, esse foguete perpétuo
que torna tudo agosto e tudo português para sempre,
eu acho que é assim, aproveitar o sol sempre
com o nome todo virado para ele
antes que se faça tarde
e seja noite.









Thursday, April 20, 2017

ROSÁRIO BREVE N.º 502- in O RIBATEJO de 20 de Abril de 2017 - www.oribatejo.pt




É perguntar ao David, talvez




Tenho sonhado mais, ultimamente. Não são pesadelos nem delícias. São farrapos de lucidez entremeada de desconcerto. Algumas pessoas, apesar de mortas, passeiam-se-me pelas arcadas do inconsciente como se aquilo de terem vivido tivesse afinal solução – e continuidade. Outras, apesar de vivas, parecem não crer que as vivo, que as tenho em conta, as considero já tão santas como se me houvessem morrido.
Não sei. Desperto a meio caminho de nenhures, provindo de lado nenhum. De volta, a consciência não me traz especial reconcertação para com a realidade. Vogo. Estendo a garra mole para a cabeceira, onde os óculos cegaram toda a noite. Os joelhos rangem como dobradiças de mosteiro. Uma orelha quente, outra gelada. A bexiga, despontando costuras. A espinha, retesa qual cordame náutico. Iça-me a grua do tem-de-ser. Viro a página do lençol com brusquidão de leitor ingrato. O elástico da cinta do pijama já nem para cingir réstias de alhos serve. Uma pantufa, fiel, escolhe o pé errado. A outra migrou para o azimute mais inalcançável do porão da cama. Rumo à latrina, coxeio à maneira de pombo com noventa quilos. À passagem, o espelho denuncia-me o cabelo em imitação oleosa do David Bowie. A pança faz-me boneco-da-Michelin. Alivio-me em puro aparato filosófico: tudo o que começa por torrente a jacto, sem remédio acaba às pinguinhas.
Na banca do lavatório, as coisitas da mulher da casa pontuam o texto da ausência dela: o secador, a escova, a etérea transparência nocturna amarfanhada no cestinho das sedas, a tesourita das sobrancelhas, os mil truques mínimos que escoram a descomunal beleza dela.
Rumo à cozinha, bocejo cavernames de Mira de Aire. Copo de água para lavar a adega. Cafeteira, caneca amarela, micro-ondas. Sala. Notícias, primeiro cigarro. Palhaçada das presidenciais em França. Grunho: Eliseu dos Recreios (tomar nota do trocadilho para crónica). Atentado não sei onde. Palhaçada da autocanonização geral: refugiados, Papa, de novo na moda os sem-abrigo de Lisboa e o Santana na Misericórdia, Marcelo por todo o lado como os buracos da estrada e as chaminés inúteis das fábricas extintas e a certeza de morrer um dia. Os crimes da, perdão, na CMTV. O próximo Sporting-Benfica a render dezasseis horas por dia desde 28 de Maio de 1926. Desligo à bruta. O café arrefeceu. Micro-ondas. Segundo cigarro. Esquentador. Polibã. Muito melhor. Volto a ser um belo homem. Saio do vapor como um dom-sebastião sem feridas a mais. Prazer delicado da roupa interior lavada de fresco. Camisa fina como segunda pele. Fidelidade do cinto de cabedal no cós. Sapatos leves de busca-rimas. Um meio-dedo de fragrância nas almofadinhas da orelheira. Chapéu de palerma como os há muitos. Pronto.
Já na rua, disponível todo à maravilha exótica da aventura urbana – mas cuidado nas passadeiras. Todo aberto ao encontro de poetas, arquitectos, ecologistas, velejadores olímpicos – mas só os velhos de sempre na pastelaria do costume. Ainda todo crente no ser hoje o dia de dar começo ao Romance Português do Século – mas só o Record de ontem para romancear o Portugal secular. Remédio infalível de cónego velho: ir tomar um doce à choupana atrás dos plátanos, onde o rio espuma as aurículas aos melancólicos. Não para falar com alguém – mas para ter alguém a quem ouvir falar (tomar nota dos ditos para crónica). Décimo-segundo cigarro. O telemóvel chamando. Atendo. Engano de lá. Como sempre. Comprar-me-ei alguma vez um aparelho que dê o meu número correcto a alguém que se não engane tanto comigo? Alguém que me creia vivo, me tenha em conta e me considere santo à guisa de um desses mortos de sonho como, sei lá, o David Bowie?
Adormeço.


Thursday, April 06, 2017

ROSÁRIO BREVE N.º 500 (MAIS UM SÉCULO) - in O RIBATEJO de 6 de Abril de 2017 - www.oribatejo.pt



Rosário Breve n.º 500 (mais um século)



Sim, verdade: esta é a crónica n.º 500 da série Rosário Breve. Parece mentira. Quinhentas semanas aqui. Se é um privilégio não escrever para a gaveta, redobrado privilégio é fazê-lo na e para a última página deste Jornal. Sinto profundamente isto que aqui deixo dito. Faz em Maio próximo dez anos que aqui dei por publicada a primeira coluna. Estranha coisa: uma década esfumada assim, assim como se nada fosse. No entanto, cá cantam, nos ossos e no gasto de tantos lápis, esses dez anos. É com alguma perplexidade que conto cinzas. Quinhentos prumos de fumo, quinhentas miradas, quinhentos grandes-tudos & quinhentos pequenos-nadas. Adiante, todavia.
Adiante neste sentido: por felicíssima coincidência, esta crónica n.º 500 alinha-se em perfeita esquadria com uma outra efeméride que, essa sim, ilumina solarmente a minha vida – segunda-feira próxima, 10 de Abril, é o centenário do nascimento do senhor meu Pai. 500x100, portanto. Esta crónica só poderia ser deposta a seus pés. Mais do que um bom homem, o meu Pai foi um homem bom. A alteração do lugar do adjectivo diz (quási) tudo dele. Daniel dos Santos Abrunheiro nasceu a 10 de Abril de 1917, morrendo a 24 de Abril de 1994. Se em sorte me couber o total de anos que foi o dele, tenho ’inda mais 24 para fazer sombra pelo chão, honrando-lhe o nome até quando, à imitação dele, estiver dormindo.  
Encerro com um texto que lhe dediquei há uns anos já. Antes, todavia, deixo este recado ao meu Leitor: sou-te profundamente grato – sim, a ti, que tanto lápis me fazes gastar em prol de uma gaveta que não preciso de abrir.

Tesouro

Vi os olhos do meu pai na cara de um homem que passava na rua.
Durou pouco, o regresso desse olhar de cão batido.
O homem olhou-me com um olhar que já era o dele.
Fiquei parado na rua.
Fazia sol.
O meu destino, que na altura era ir ao multibanco, tinha perdido o sentido, como todos os destinos.
Os olhos do meu pai, caramba.
Estes anos todos sem ele, e ali estavam os olhos.
Preciso sempre de uma explicação.
Preciso sempre de saber tudo.
Continuei parado ao sol, à espera de perceber.
Não durou muito, a explicação.
Eu tinha parado diante de uma montra espelhada.
O sol devolvia-me todo um corpo de vidro e luz parecido comigo.
Olhei-me os sapatos, os joelhos, a aba do casaco, a gravata, a cara.
Nessa cara alheia, lá estava outra vez o olhar do meu pai.
Nunca mais volto ao multibanco.
Nunca mais vou precisar de dinheiro.
Um tesouro olha por mim.